De la omnipotencia a la vulnerabilidad | From Omnipotence to Vulnerability
Desplazamientos 2 | Displacements 2
Versión bilingüe — Bilingual Version
Hay una forma de mirar el mundo que lo reduce a lo calculable, lo previsible y lo funcional, una mirada que pretende encerrar el sentido en una fórmula, que nombra para dominar y que mide para excluir lo incomprensible. En esta mirada impera la lógica de la omnipotencia, es decir, el anhelo de control total, la negación de la sorpresa, la intolerancia al misterio, la exterminación de lo anómalo.
Este modo de vinculación con el mundo no surge de la nada; una de sus raíces más profundas se nutre del proyecto moderno, particularmente del racionalismo ilustrado y sus derivas, bajo cuya impronta se consolidó la idea de un sujeto universal capaz de conocer, ordenar y transformar la totalidad de lo real mediante la razón.
La revolución industrial intensificó esta matriz al traducir el conocimiento en procedimientos técnicos y a las personas en piezas descartables, organizadas, como nunca antes, según los criterios estandarizados de la eficiencia y la manufactura en serie.
En los días que corren, la omnipotencia se reconfigura bajo nuevas formas, la del imperativo algorítmico de la predicción total, la de la economía de datos que cuantifica la vida hasta sus zonas más íntimas, la de la hipermercantilización del tiempo, los cuerpos y las emociones, la de la especulación financiera que asume que los riesgos sistémicos son fallos aislables y no límites inherentes.
Este régimen de sentido se organiza en torno a la expulsión sistemática de lo imprevisible, de todo aquello que se resiste a ser devorado por la pretensión utilitaria. En este esquema, el asombro pareciera quedar cada vez más marginado del repertorio simbólico humano, como si se tratase de un anacronismo indeseable.
La omnipotencia no es solo una fantasía individual de control, sino una arquitectura de la dominación. Su etimología —omni-potens, “todo lo puede”— revela un afán de posesión y sometimiento, una aspiración totalizante que marca los imaginarios contemporáneos. Con sus matices a nivel global, se expresa en la hiperconcentración del poder y, especialmente, en la promesa de que el dinero, como forma concreta y divinizada de ese poder, puede comprar salud, seguridad, afecto, influencias e incluso imperios o planetas.
Es por esto que la omnipotencia genera una moral implícita basada en la convicción de que quien no puede no merece, que la fragilidad es una falla y que la dependencia constituye una debilidad a corregir. Esta lógica no deja lugar para la reciprocidad, para el cuidado o para lo incierto. En su núcleo más duro, la omnipotencia opera como negación de los límites, como expulsión de la finitud; no se trata simplemente de un deseo de poder, sino de una actitud ontológica que se apoya en las ilusiones de autosuficiencia e inmortalidad.
Además, la omnipotencia es una de las matrices simbólicas más relevantes de los grandes proyectos imperiales. La pretensión de que todo puede y debe ser sometido —territorios, cuerpos, saberes— sirve como una justificación del accionar conquistador, expresado no solo en tecnologías de guerra o expansión territorial, sino también en dispositivos más sutiles, como mapas, censos, gramáticas o diccionarios. Todo aquello que ordena, cataloga y jerarquiza bajo una autoridad central participa, en alguna medida, de esta gestión del dominio.
La ciencia, más comúnmente de lo que quisiéramos reconocer, opera como extensión del mismo gesto, con un hambre voraz de conocer para gobernar, controlar o enderezar. La antropología misma es un ejemplo de esto; en su origen moderno, fue una herramienta del proyecto colonial, entrenada para hacer de lo extraño algo administrable. La historia de la humanidad está marcada por esta tensión persistente entre el impulso de dominio total y la aparición, una y otra vez, de aquello que se resiste a ser capturado.
Dicho esto, tampoco se trata de demonizar la ambición. El deseo de modificar e intervenir lo que duele y lo que oprime también nace de una voluntad de potencia. No toda proyección de poder implica sometimiento; en ciertas condiciones, puede encarnar un impulso compasivo, incluso emancipador. Pero es en ese límite movedizo entre potencia y dominio, donde se juega una pregunta crucial, ¿para qué y para quién es ese poder?
Existe una forma alternativa de estar en el mundo que parte del reconocimiento de la vulnerabilidad como una condición constitutiva de lo humano. Lejos de entenderla como defecto o debilidad, esta condición puede pensarse como una estructura de apertura y como una disposición a dejarse afectar y atravesar por lo otro y lo incierto. Frente al ideal moderno de autonomía inviolable, la vulnerabilidad expone que lo humano se constituye relacionalmente.
Con esta perspectiva no propongo celebrar la vulnerabilidad en términos de sufrimiento, sino desplazar el eje, es decir, dejar de concebir la fragilidad como lo que nos resta valor, y comenzar a verla como aquello que nos vuelve sensibles, atentos, capaces de cuidado y transformación. La vulnerabilidad no es algo a corregir, sino a comprender. Implica la humildad de saberse finito, de reconocer que el control total es un espejismo, y que la vida ocurre precisamente en lo que se nos escurre de las manos sin importar cuán fuerte cerremos el puño.
Las concepciones instrumentales de la experiencia, entendidas como los ingredientes más sobresalientes del pensamiento occidental, se han extendido histórica y geográficamente desde los centros imperiales hacia las periferias en un proceso tan persistente como brutalmente etnocéntrico. En contraposición, resulta urgente recuperar aquellas miradas que provenientes de otras cosmovisiones —situadas tanto en los márgenes reales como en los márgenes metafóricos de Occidente— han concebido la existencia como una red de interdependencias más que como una lucha por la supremacía.
En este sentido, y no sin contradicciones profundas, la tradición judeocristiana alberga, en sus bordes más poéticos y existenciales, intuiciones profundas en el camino de la apertura y la vulnerabilidad: el llanto de Job como interpelación radical al sentido, la compasión del samaritano como ética del encuentro, la oración del exiliado como testimonio de un sujeto que no se afirma desde la certeza, sino desde el despojo.
Asimismo, diversas tradiciones culturales han entendido la vida como un equilibrio frágil entre fuerzas múltiples, donde el ser no se impone, sino que se sostiene en vínculos de reciprocidad con lo humano, lo animal, lo vegetal o lo espiritual. En varias de estas tradiciones, la circulación del don ocupa un lugar central, porque no se trata de dar para obtener, sino de participar en una red de relaciones donde el gesto de ofrecer implica también una apertura a recibir.
El potlatch, un ritual emblemático de los pueblos originarios de la costa noroeste de América del Norte, representa un buen ejemplo de una lógica opuesta a la acumulativa, al convertir el exceso en un acto de generosidad pública. Durante estas ceremonias, que pueden durar días y reunir a comunidades enteras, el prestigio no se construye reteniendo sino dando —y dando incluso hasta “perderlo todo”— en la forma de regalos, banquetes y demostraciones de hospitalidad.
El acto de dar está cargado de significados sociales y de obligaciones mutuas, y equilibra la generosidad con la responsabilidad colectiva. Por ello, no se trata de un altruismo desinteresado en sentido absoluto, sino de un don que funciona dentro de vínculos sociales específicos, con normas, expectativas y formas de prestigio que fortalecen la continuidad de la comunidad.
Insisto, la vulnerabilidad no es una falla a corregir, sino una condición que permite el lazo y el reconocimiento. Así, lo que ciertos intelectuales modernos algo grandilocuentes llaman ontología relacional ha sido, y sigue siendo, para muchos pueblos, una evidencia vivida más que una tesis argumentada.
¿Y qué decir de nuestros cuerpos? Son tan vulnerables que no dejamos de coquetear con la idea de ser cyborgs, máquinas o incluso entidades etéreas que puedan prescindir de él. El cansancio o el dolor que se nos plantan sin avisar, la enfermedad que se arroja sobre nuestra existencia y la reduce a lo esencial, el envejecimiento que sedimenta en la imagen que nos devuelve el espejo, el insomnio que convierte la noche en un Vía Crucis, todas estas cosas nos muestran que un cuerpo que no puede ser afectado no está plenamente vivo.
Donde la omnipotencia promete dominio sobre la carne, la vulnerabilidad ofrece una fuerza que acompaña y sostiene, un antídoto ante la negación de los límites, un elixir que nos prepara mejor y más sabiamente para el ocaso y la muerte.
Aceptar la vulnerabilidad también nos ayuda a distinguir el error del fracaso. El error es inevitable y surge en la interacción con nuestras propias circunstancias. Tropezar con la realidad es descubrir otros procedimientos y otras rutas. El fracaso, en cambio, es una mirada externa que condensa expectativas y mandatos; cuando alguien nos dice, por ejemplo, que somos perdedores, muestra la hilacha de sus propios prejuicios y su condición de esclavo de las estructuras elementales de la omnipotencia: el patriarcado, la heteronormatividad, el éxito, la meritocracia.
La vulnerabilidad nos da el espacio para ensayar, descubrir y comenzar una y otra vez, pero, mucho más importante, nos saca de un tirón de las catacumbas de la culpa y nos ubica en el claro de la responsabilidad. Ante el gobierno de la omnipotencia, la vulnerabilidad se vuelve una forma de rebeldía. Es por esto que la propuesta de este desplazamiento no es romantizar la herida o la debilidad, sino asumirla como punto de partida en pos de una forma más humana y más justa de vivir.
There is a way of looking at the world that reduces it to what is calculable, predictable, and functional—a perspective that seeks to enclose meaning within a formula, that names to dominate, and measures to exclude the incomprehensible. In this view, the logic of omnipotence prevails, with the desire for total control, the denial of surprise, the intolerance of mystery, and the will to exterminate the anomalous.
This mode of relating to the world does not arise out of nowhere; one of its deepest roots lies in the modern project, particularly in Enlightenment rationalism and its offshoots, under whose influence the idea of a universal subject capable of knowing, ordering, and transforming the totality of reality through reason was consolidated.
The Industrial Revolution intensified this matrix by translating knowledge into technical procedures and people into disposable pieces, organized as never before under the standardized criteria of efficiency and mass production.
Nowadays, omnipotence reinvents itself into new forms: the algorithmic imperative of total prediction, the data economy that quantifies life down to its most intimate zones, the hyper-commercialization of time, bodies, and emotions, and financial speculation that assumes systemic risks are isolated failures rather than inherent limits.
This regime of meaning is organized around the systematic expulsion of the unpredictable, of everything that resists being devoured by utilitarian intent. Within this framework, wonder seems increasingly marginalized in the human symbolic repertoire, as if it were an undesirable anachronism.
Omnipotence is not merely an individual fantasy of control, but an architecture of domination. Its etymology—omni-potens, “all-powerful”—reveals a drive for possession and subjugation, and a totalizing aspiration that profoundly informs contemporary imaginaries. With its global nuances, it manifests in the hyperconcentration of power and, above all, in the promise that money, as a concrete and almost divinized form of that power, can buy health, security, affection, influence, and even empires or planets.
This is why omnipotence generates an implicit morality based on the conviction that those who cannot do not deserve, that fragility is a flaw, and that dependence constitutes a weakness to be corrected. This logic leaves no room for reciprocity, care, or uncertainty. At its hardest core, omnipotence operates as a denial of limits, as an expulsion of finitude. It is not merely a desire for power, but an ontological stance nourished by the illusions of self-sufficiency and immortality.
Moreover, omnipotence is one of the most significant symbolic matrices of the great imperial projects. The claim that everything can and must be subjected—territories, bodies, knowledge—serves as a justification for conquering actions, expressed not only in war technologies or territorial expansion, but also in subtler devices such as maps, censuses, grammars, or dictionaries. Everything that organizes, catalogs, and hierarchizes under a central authority participates, to some extent, in this management of dominion.
Science, more often than we would like to admit, operates as an extension of the same impulse, with a voracious hunger to know in order to govern, control, or set things straight. Anthropology itself is an example of this; in its modern origins, it was a tool of the colonial project, trained to make the strange something administrable. The history of humanity is marked by this persistent tension between the drive for total domination and the recurring emergence of that which resists being captured.
That said, it is not about demonizing ambition. The desire to modify what hurts or oppresses also arises from a will to power. Not every projection of power implies subjugation; under certain conditions, it can embody a compassionate, even emancipatory, impulse. But it is at that shifting boundary between power and domination where a crucial question is posed—what is that power for, and for whom?
There is an alternative way of being in the world that begins with the recognition of vulnerability as a constitutive condition of being human. Far from understanding it as a flaw or weakness, this condition can be seen as a structure of openness and a disposition to be affected and moved by the other and the alien. Against the modern ideal of inviolable autonomy, vulnerability reveals that what is human is constituted relationally.
From this perspective, I am not suggesting that we celebrate vulnerability in terms of suffering, but rather that we shift the focus—that is, stop conceiving fragility as something that diminishes our value, and begin to see it as that which makes us sensitive, attentive, and capable of care and transformation. Vulnerability is not something to be corrected, but something to be understood. It implies the humility of knowing oneself to be finite, of recognizing that total control is an illusion, and that life unfolds precisely in what slips through our hands, no matter how tightly we clench our fists.
Instrumental conceptions of experience, understood as the most prominent elements of Western thought, have historically and geographically spread from imperial centers to the peripheries in a process as persistent as brutally ethnocentric. In contrast, it is urgent to recover those perspectives that, coming from other cosmologies—situated both at the real and metaphorical margins of the West—have conceived existence as a network of interdependencies rather than as a struggle for supremacy.
In this sense, and not without deep contradictions, the Judeo-Christian tradition harbors, at its most poetic and existential edges, profound insights on the path of openness and vulnerability: the lament of Job as a radical challenge to meaning, the compassion of the Samaritan as an ethics of encounter, the prayer of the exile as a testimony of a subject who asserts nothing from certainty, but from renunciation.
Likewise, diverse cultural traditions have understood life as a fragile balance among multiple forces, where being does not impose itself but is sustained through bonds of reciprocity with the human, the animal, the vegetal, or the spiritual. In many of these traditions, the circulation of the gift occupies a central place, not necessarily as a means of giving to obtain, but as participation in a network of relations where the act of offering also entails an openness to receiving.
The potlatch, an emblematic ritual of the Indigenous peoples of the Northwest Coast of North America, offers a vivid example of a logic opposed to accumulation, transforming excess into an act of public generosity. During these ceremonies, which may last for days and gather entire communities, prestige is not built by retaining but by giving—even to the point of utter dispossession—in the form of presents, banquets, and demonstrations of hospitality.
The act of giving is loaded with social significance and mutual obligations, balancing generosity with collective responsibility. It is not about selfless altruism in an absolute sense, but about a gift that operates within specific social bonds, governed by norms, expectations, and forms of prestige that sustain the continuity of the community.
I insist, vulnerability is not a flaw to be corrected but a condition that enables connection and recognition. Thus, what certain somewhat grandiose modern intellectuals call relational ontology has been and continues to be, for many peoples, a lived reality rather than an argued thesis.
And what about our bodies? They are so vulnerable that we cannot stop imagining ourselves as cyborgs, machines, or even ethereal entities that could exist without a fleshy anchor. Fatigue or pain that strikes without warning, illness that descends upon existence and reduces it to the essentials, aging that sediments in the image returned by the mirror, insomnia that turns the night into a long via crucis, all of these things show us that a body incapable of being affected is not fully alive.
Where omnipotence promises mastery over the flesh, vulnerability offers a force that accompanies and sustains, an antidote to the denial of limits, an elixir that prepares us more fully and wisely for decline and death.
Accepting vulnerability also helps distinguish error from failure. Error is inevitable and arises in interaction with one’s own circumstances. Stumbling over reality is discovering other procedures and alternative paths. Failure, by contrast, is an external judgment condensing expectations and mandates; when people, for example, call us “losers”, they expose the frayed edges of their own prejudices and their condition as slaves to the elemental structures of omnipotence: patriarchy, heteronormativity, success, meritocracy.
Vulnerability gives the space to experiment, to discover, and to begin again, but, more importantly, it pulls us out of the catacombs of guilt and places us in the clearing of responsibility. In the face of the rule of omnipotence, vulnerability becomes a form of rebellion. For this reason, the aim of this displacement is not to romanticize the wound or weakness, but to embrace it as a starting point for a more humane and just way of living.